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قیمت دلار هر روز بالا و . آمریکا ایران را تحریم کرد زار و سیصد و نود و هفت بود کههتابستان سال 

بالاتر می رفت. در واقع این ارزش پول ملیِ ما بود که هر روز می اُفتاد. در مدت کوتاهی بسیاری از 

تا حتی میوه و  ...  صالح ساختمانی و آهن و طلا گرفتهاجناس عادی چند برابر شد. از لوازم خانگی و م

 بله، پوشک بچه.  آب معدنی و پوشک بچه.

... 

این  من و لیلا بچه ی اولمان بود. هر دو مان هم تقریباً ناوارد بودیم. حالا ما دو تازه پدر و مادرِ ناوارد،  

 پوشک بچه هم شده بود قوزِ بالا قوز. جزیی ترین لوازم ضروری حتی وسط گیر نیامدنِ

ا گشتیم و فروشگاه های بزرگ و کوچک آن موقع ما شیراز زندگی می کردیم. هر چه این وَر و آن وَر ر

و پلاستیکی ها و داروخانه ها و فروشگاه های لوازم بچه و حتی هایپر استار و رفاه و فروشگاه های 

زنجیره ای، خلاصه انگار که قحطی آمده باشد، پوشک بچه نبود! حتی به قیمتِ بالاتر! اصلاً نبود که 

 حالا قیمتش برای ما مسئله باشد! 

مالیِ ما بد نبود؛ می دانستیم که همه چیز دو سه برابر شده و احتمالاً پوشک بچه هم و حتی  حالا وضع

 حاضر بودیم بیشتر هم بخریم اما واقعاً به مقدار لازم نبود که حالا قیمتِ بیشتر یا کمتر.
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 عصبی شده بود. لیلا یک مادرِ وسواسی بود. روش های - که اولین زایمانش بود  - این وسط لیلا هم

 قدیمی را دوست نداشت. مدام سر من غُر می زد که یک کاری کن. 

که از دوستی خبر رسید که عمده فروشی واقع در بازار وکیل نو که گویا همه چیز می  این ها بود تا این

که شال و کلاه کردم و سوار ماشین شدم و راه  آوَرد تعداد زیادی پوشک بچه را انبار کرده. خلاصه این

 آنجا.اُفتادم سمت 

ماشین را به زحمت در پارکینگی که کنار بوستانی بود پارک کردم. یک سمتم سرپرستیِ اصلیِ بانک  

 ملی در فارس بود و سمت دیگر ارَگ کریم خانی و کمی آن طرف تر دادگستریِ اصلیِ فارس.

مغازه ی درندشتی  ؛عمده فروشی را به زحمت پیدا کردم. توی بازارِ اصلی نبودپرس و جوی فراوان با 

 ایی تهِ یک کوچه. بود به تنه

واردش که شدم متوجه شدم که از مغازه ی درندشت هم درندشت تر است. همه چیز را همینجوری روی 

 هم ریخته بودند این طرف و آن طرف. 

چند بار سلام کردم و یاالله گفتم. انگار هیچ کس  ،بلند ،خصوصِ عطرآگینی می آمد. بلندبویِ بهوا توی 

 نبود. 
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و سیگار می بودند یباً مسن را مشاهده کردم که پشتِ یک میز نشسته کمی که جلوتر رفتم دو مردِ تقر

متوجه شدم که بوی عطرآگین از آن سیگارهاست. سیگارهای نازک و بیش از حدِ معمول کشیدند. 

 بلندی بودند. 

کاغذ و هم با هم بودند. کلی شدیدی مشغول جر و بحث  ؛هر دو مرد همانطور که سیگار می کشیدند

مشغول حساب کتاب و دخل و خرج بودند و اختلاف هم داشتند. گویا  دفتر جلوشان روی میز پهن بود.

 یکبار دیگر یا الله گفتم. 

هر دو مرد که اِنگار تازه متوجه من شده بودند به شکل عجیبی نگاهم کردند. کمی طول کشید تا یکی 

 شان بگوید: بفرمایید.

 ؟دارید دارید؛ برای همین مزاحم شدم. پوشک بچهمن گفته اند شما به ببخشید مزاحم شدم.  سلام.  گفتم:

ت: نخیر آقا، اینجا این بار هر دو مرد به شکل عجیبی به یکدیگر نگاه کردند. سرانجام یکی شان گف

 تک فروشی نداریم. ؛عمده فروشیست

مشغول جر و بحث با یکدیگر شدند. اِنگار نه اِنگار که اصلاً من در آنجا  بدون توجه به من و دوباره

 عمده هم می خرم.حضور داشتم. مدتی به هر دوشان نگاه کردم. سرانجام گفتم: 
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یکبار دیگر هر دو مرد به شکل عجیبی نگاهم کردند. مدتی مرا نگاه کردند و چند ثانیه ای هم عجیب تر 

یکدیگر را نگاه کردند. سرانجام همان مردِ قبلی که در سمت چپِ میز از نگاهِ من قرار داشت و جوان تر 

 نشوید.هم به نظر می رسید گفت: خیر آقا نداریم. لطفاً مزاحم 

ملتمسانه گفتم: این بار  کردم و  و آن پادقیقه ای این پا ند چو باز مشغول جر و بحث با یکدیگر شدند. 

 اگر می شود کمکمان کنید. ؛ آقا ما بچه داریم

مردِ جوان تر ناگاه عصبانی از جا بلند شد. می خواست به سمتم بیاید که مردِ مسن تر دستش را گرفت. 

لاشم را کرده بودم. یگر راهِ چاره ای نبود. در هر حال تمردِ جوان تر دوباره سرِ جایش نشست. اِنگار د

 کاری از دستم برنمی آمد. ؟ چه می شد کرد

نااُمید پشت به آن دو کردم که بروم که مردِ مسن تر صدایم زد. به سمتِ آن دو برگشتم. مردِ مسن تر 

: آیا حاضری کاری نگاهی به من و بعد به سیگارِ عجیبش که بوی عطرآگینِ عجیبی می داد کرد و گفت

 برای ما انجام دهی؟ تو کار ما را راه بینداز، ما هم کار تو را راه میندازیم.

 مشتاق گفتم: بله. هر کار که باشد.
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اگر  .ت: سیگارهای ما دارد تمام می شودمردِ مسن بار دیگر نگاهی به سیگارِ عجیبش انداخت و گف

هیه کنی، ما هم در عوض هر تعداد پوشک بچه که محبت کنی و مقداری از این سیگارها برای ما ت

 بخواهی به تو خواهیم داد.

 ست؟ا فقط بگویید چه مارکی ؟خوشحال گفتم: چرا که نه

اما اِنگار واقعاً کنارِ  ؛واضح نبود مرد نگاه کردم. از آن فاصله کاملا میان انگشت های بار دیگر به سیگار 

 آن سیگار هیچ مارکی حک نشده بود! 

مردِ مسن تر پوزخندی زد و گفت: این از آن مدل سیگارها نیست که بروی و از در سوپرمارکتِ در 

 که در شیراز فقط یکجا گیر می آید. خاصی است ارسیگ بخری و برایمان بیاوری.  خودتان  خانه یِ

نحوه ی سخن گفتن مرد جوری بود که بار دیگر نااُمید شدم. با این وجود گفتم: آدرس بدهید، اگر بتوانم 

حتماً برایتان تهیه می کنم. باور کنید من به آن پوشک ها نیاز دارم. ما بچه ی اولمان است. مادرِ بچه 

 . لطفاً کمکمان کنید.است شدهخورد  به خاطر نبودن همین پوشک ها واقعاً اعصابش

 مردِ مسن تر بار دیگر پوزخند زد و خوشحال از جا برخاست. گفت: بسیار خوب، پس با من بیا.
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بزرگ و تا حدود ؛ که ساختمان بزرگی بود د. واقعاًمرد مسن مرا از این سمت مغازه به آن سمت بر

ود که آنجا را کرده بودند عمده فروشی و زیادی مخروبه. در واقع یک خانه ی درندشتِ خیلی قدیمی ب

 تا حد زیادی هم اَنبار. از شیر مرغ تا جان آدمیزاد همه چیز آنجا یافت می شد.

 پوشک بچه بسیار زیاد است و او و برایم توضیح داد که احتمال گران تر شدن ول مسیرطمرد مسن در  

ا پوشک از اینی هم که فعلاً صبر کنند ت که ترجیح می دهند -که همان مرد جوان تر بود  - شریکش 

 هست گران تر بشود و بعد دست به فروش بزنند تا سود خوبی کنند. 

انبار کرده اند. همینطور که سرم را گرم کرده  ،گفت که بله پوشک بچه دارند و تا آنجا که جا داشته اند

داشت. رسیدیم به حیاط خلوتی که اِنگار پشت ساختمان قرار  ؛بود و مدام حرف می زد و حرف می زد

 آن حیاط خلوت هم پر بود از همه جور اَجناس. اخل د

را همینجور بی ملاحظه در  از آنها در سمتی چشمم اُفتاد به پوشک های مارک مای بیبی که تعداد زیادی

گوشه ای روی هم ریخته بودند. مرد مسن که نگاه کنجکاو و مشتاقم را دید پوزخند زد و گفت که فقط 

 .این ها نیستند

چکِ زنگ زده ای را برایم باز کرد. پشت در دورنمایی از کوچه ای تنگ و باریک بود که بعد درِ کو 

همینطور امتداد می یافت تا دوردست ها. ساختمان های قدیمیِ مخروبه دو سمت کوچه را پوشانده بود. 

 . کوچه هیچ کس نبود. حتی پرنده هم پر نمی زد. نه رهگذری، نه کودکی، و نه حتی سگ و گربه اخلد
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عادت کنم. بعد  کوچه غریب عجیبمن به محیطِ ناآشنا و می خواست  اِنگار   ؛مرد مسن مدتی صبر کرد

 ه اش نشده بودم اشاره کرد و گفت:به دوچرخه ای که کنار در قرار داشت و تا آن لحظه اصلاً متوج

 دوچرخه سواری بلدی؟

چون  ؛ن دوچرخه استفاده کنیبا اشاره ی سر پاسخ مثبت دادم. مرد گفت: بسیار خوب. بهتر است از ای

و می روی. نه به چپ و نه گیری و جل مسیر چندان نزدیکی نیست. همینطور مسیر کوچه را مستقیم می

 فقط مستقیم برو. ،به راست

بار دیگر با تکان دادن سر پاسخ مثبت دادم. مرد ادامه داد: تمام مسیر خلوت است. اگر همینطور مستقیم 

 رسی.  نجام به محله ی شلوغی میدر انتهای مسیر سرا ،بروی

که درست رسیده ای یک حوض آب خیلی بزرگ است که اطرافش پر از حجره های مغازه  نشانه ی این

ش را ا . باقیاست مانند است. در آنجا آدرس دُکانِ زَرار سیگار پیچ را بگیر. بگو محمدی مرا فرستاده

 کمی صبر کن....  خودش می داند. 

عد بازگشت. تا او برمی گشت من به دوچرخه دقت می کردم. برگشت و دقیقه ای بمغازه مرد به داخل 

 است با این وجود مشخص بود که چرخ هایش سالم ؛دوچرخه ی بسیار قدیمی و زوِار در رفته ای بود

 و تازه باد شده اند. 
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دستش بسته ای بود. بسته را به من داد. گفت: این بسته را عوض دستمزد  ر د ،مردِ مسن تر که بازگشت

چرا که اگر بسته باز شود زَرار آن را از تو قبول نمی کند. آن  ؛ده. مواظب باش کنجکاوی نکنیبه زَرار ب

 وقت نه سیگاری در کار است و نه پوشکِ بچه ای.

؛ نازکی که روی ترک عقب دوچرخه بودبار دیگر با تکان دادن سر پاسخ مثبت دادم. بسته را با طنابِ 

 ا بود که این کار را نکرده بودم. همانجا بستم. سوار دوچرخه شدم. مدت ه

بدی داد. اِنگار این در فقط   م در صدای جیغتوی ذهنباز کرد. هنگام این کار  کاملا درِ زنگ زده رامرد 

 سالی یکبار باز می شد که این طور صدا می داد! 

صورتم  ؛خارج شدم. آمدم راه بیفتم که مرد مسن یکبار دیگر صدایم زد. همانطور که سوار دوچرخه بودم

 را به سمت عقب و مردِ مسن تر برگرداندم. 

مرد خیلی محکم و قاطع گفت: فقط مستقیم برو. هرگز به کوچه های چپ و راستت دقت نکن و مواظب 

باش وسوسه نشوی وارد آن ها شوی. مراقب باش که اگر به چپ و راست بروی، ممکن است دیگر 

 بازگشتی برایت نباشد.
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ظه مرا ترساند. با این وجود من چاره ای نداشتم. لیلا و دخترمان منتظرم ین طور حرف زدنش یک لحا

گیر می آمد. منتظرِ فقط  قالی ایببودند. منتظر چیزی که تا همین چند وقت پیش به راحتی در هر دُکان 

 تعدادی پوشک بچه. پس حرکت کردم. 

دوچرخه ی زوِار در چنین ر سوا. مدت ها بود که سوار دوچرخه نشده بودم. آن هم محس عجیبی داشت

مرتب زیر پایم قرِِچ و  ی فکسنی به آن عادت کنم. دوچرخه ،کم ،کم  رفته ای. مدتی طول کشید تا

 قوروچ صدا می داد. 

بود و به شکل که جلو رفتم برگشتم و به پشت سرم نگاه کردم. مردِ مسن تر همچنان ایستاده  میک

 .عجیبی نگاهم می کرد

 

... 
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ا گرفته بودم و پیش می رفتم. دوچرخه همچنان زیر پایم قِرچِ و قوروچ مدتی گذشت. مسیرِ مستقیم ر

نمی کردم که در شیراز هم صدا می داد. محله های عجیبی بودند. پرنده هم پر نمی زد. اصلاً فکرش را 

 حتی سگ و گربه هم نبود. ؛ شته باشد. هیچ خبری از کسی نبودچنین جاهایی وجود دا

چرا آن دو مرد مرا به دنبال انجام این کار فرستادند و چرا خودشان  این فکر آمد توی سرم که ،کم ،کم

 این کار را انجام ندادند؟! مدام این فکر توی سرم می رفت و می آمد و اذیتم می کرد. 

واقعاً وسواس فکری شده بود. اگر خطری در کمین باشد و به همین خاطر آن دو مرا به دنبال این کار 

 ه های مرد مسن تر توی سرم تکرار می شد.فرستاده باشند چه؟! جمل

ها و مواظب باش وسوسه نشوی وارد آن فقط مستقیم برو. هرگز به کوچه های چپ و راستت دقت نکن" 

 "شوی. مراقب باش که اگر به چپ و راست بروی، ممکن است دیگر بازگشتی برایت نباشد.

مرموز. چرا اینجاها اینجوری بودند؟! چرا  و ...  به کوچه های چپ و راستم نگاه کردم. خلوت، تاریک

 نداشت؟! ،این محله حتی گربه های کثیف یا سطل های آشغالی که دورش سگ جمع شده باشد

زَرار! چه اسم عجیبی! تاکنون چنین اسمی نشنیده بودم. یک آن چشمم به سیاهی ای سر یک کوچه 

کمی جلوتر به نظر زنی می آمد. زنِ لاغری که خود را در چادر سیاه پوشانده بود. به شکلِ عجیبی  اُفتاد.

 سر کوچه ایستاده و به روبرو نگاه می کرد.
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بَرنَگَرداند و به سمتم  سرَحتی دوچرخه  زیاد را با وجود صدای قِرِچ و قوروچِ برایم عجیب بود که چ 

 نده بود که هیچ جای بدنش معلوم نبود. چنان خودش را در چادر پوشا نگاه نکرد؟! 

فقط یک آن چشم های برق دارِ قرمزِ شفافی را دیدم که از زیر چادر پیدا  ،از جلویش که رد می شدم

یا مرد یا شاید   بود. فقط همان. هیچ چیزِ دیگر حتی طره ی مویی را ندیدم. آیا این واقعاً یک زن بود؟!

 هم موجود دیگری؟! 

اما یاد صحبت های مرد مسن تر اُفتادم. پس  ؛تم و تَه و توی کار را در بیاورمکنجکاو شدم که بایس

 سرعتِ رکاب زدنم را تُندتر کردم. چند بار برگشتم و به پشت سرم نگاه کردم. زن همانطور سیخ و صاف

  .ده بود و هرگز به سمتم نگاه نکردسر کوچه ایستا رکتحبی  - مثل تیرک چراغ برق -

همان که مرد مسن تر بهم داده   - یاد بسته ی پشت تَرک دوچرخه اُفتادم ،اصله گرفتمکمی که از زن ف

چند بار سَربَرگَرداندم و نگاهش کردم. واقعاً   - بود تا عوضِ دستمزد آن را به اصطلاح زَرار نامی بدهم

 باشد؟! داخلش چه می توانست 

غلبه کند تا  من که این حس می خواست بِهاین بار حسِ کنجکاوی بود که به جانم اُفتاده بود. اما هر بار 

 .و بسته را باز کنم یاد حرف های مرد مسن تر می اُفتادم  بایستم
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زَرار آن را از تو قبول نمی کند. آن وقت نه  ،مواظب باش کنجکاوی نکنی چرا که اگر بسته باز شود " 

 " سیگاری در کار است و نه پوشکِ بچه ای.

بیهوده بودند و من بیخود این همه زحمت  ت هایماِنگار که تمام زحم ، نباشد اگر پوشک بچه ای در کار

 کشیده بودم. 

دوچرخه روی دست اندازی بالا و پایین رفت و مرا دوباره به خود آورد. این بار سر کوچه ای چشمم به 

ب نقدرهام عجیآی رسید. چه خوب. پس این محله ها موجود دیگری اُفتاد. به نظر این بار بچه ای م

 نیستند. لااقل بچه هم دَرِشان یافت می شود. 

جایش را به تعجب و ترس تر که رفتم این خوشحالی ام ز دیدن بچه خوشحال شدم اما نزدیکدر ابتدا ا

شِش ساله ای به نظر می رسید اما وقتی کامل   -در ابتدا از دور پسر بچه ی پنجکه  موجودداد. 

ریخته اند و مثل پیرمردها دست و صورتش پر از دیدم که دندان هایش مثل پیرمردها  ،نزدیکش شدم

 چین و چروک است. 

های عجیبِ شفاف که در چهره ی یک پیرمرد ترکیب شده بود. قد و  با چشم ،این چهره ی یک بچه بود

جالب این بود که به اندازه و اندام مالِ بچه بود اما چین و چروک و دندان های ریخته مالِ پیرمرد. 

 خورد. کوتوله ها هم نمی 
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بار دیگر سرعتِ رکاب زدنم را تُندتر کردم و از بچه ی پیرمرد مانند هم که به مانند حیوان های گرسنه 

و سرکوچه  یدم که سر کوچه ای ایستاده بودندرد شدم. این بار کمی جلوتر چند نفر را د ،نگاهم می کرد

  ای دیگر باز چند نفرِ دیگر. هیچ کدام مثل انسان های عادی نبودند.

نکند همه با هم هجوم  که جوری که می ترسیدم .همه مثل حیوان های وحشیِ گرسنه نگاهم می کردند

 بیاورند و مرا از دوچرخه پایین کشیده و بدرند. 

ا این وجود اِنگار قانونی نانوشته وجود داشته باشد هیچ کدامشان به مرکزِ کوچه ی اصلی که من در آن ب

های فرعیِ اطرف جلوتر نمی آمدند. بار دیگر یاد گفته های مردِ  نمی آمدند و از سرِ کوچه ،می راندم

 مسن تر اُفتادم.

وسوسه نشوی وارد که فقط مستقیم برو. هرگز به کوچه های چپ و راستت دقت نکن و مواظب باش  "

 "آن ها شوی. مراقب باش که اگر به چپ و راست بروی، ممکن است دیگر بازگشتی برایت نباشد.

رفتم اِنگار که جمعیت بیشتر و بیشتر می شد. هر چه جلوتر می رفتم اِنگار که قدِ این  هر چه جلوتر می

 مردمِ عجیب کوتاه و کوتاه تر می شد. 
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هیچ یک چهره ای مثل انسان های عادی نداشتند. همه با چشم های حریص مثل حیوانات وحشی به 

ته شده با مرکب قراردادی سخت باشد اما اِنگار که مسیر اصلی مسیری اَمن نوش . من چشم دوخته بودند

 به سمتم نمی آمدند!

جور محله ایست و واقعاً چرا آن ه این بار با خودم می گفتم که واقعاً اینجا دیگر کجاست و این دیگر چ

دو مرد مرا به دنبال انجام این کار فرستادند و چرا خودشان این کار را انجام ندادند و آیا اصلاً بهتر 

دتر سرِ دوچرخه را کج کنم و تُندتر رکاب بزنم و برگردم و اصلاً گور پدر پوشک هر چه زو که نیست

 بچه، اگر خودِ پدر بچه نباشد، پوشک به چه درد بچه می خورد؟!

واقعاً نزدیک بود برگردم که چشمم به پایان مسیر اُفتاد. مسیر مستقیم ختم می شد به محله ی شلوغی که 

همانطور   - دایره مانندِ خیلی بزرگ آبی  ت در مرکز دایره یک حوضحالتِ دایره مانند داشت و درس

 قرار داشت.  -که مردِ مسن تر نشانه داده بود

به اطرافم نگاه کردم.  ،دوچرخه را در دست داشتمفرمان با احتیاط از دوچرخه پیاده شدم. همانطور که 

دست از کار و زندگی شان مردم محله همه اِنگار که این بار آن ها موجود عجیبی را دیده بودند، همه 

 مرا نگاه می کردند.بِر بِر و کشیده بودند و 
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روی فعالیت های به نظرم آمد که درست پس از ورود من اینجوری شده است. یک سکوت سنگین  

. به اطرافم نگاه کردم. دور تا دورِ حوض بزرگ را همانطور که مرد سایه انداخته بود روزمره ی همه

 ه های مغازه مانند پوشانده بود.حجر ،مسن تر نشانه داده بود

همه ی اهالیِ آن محله ی عجیب وسط و  به مردمِ اطرافم نگاه کردم. همگی قدهای کوتاهی داشتند 

 گرمای تابستان سر و گوش های خود را با کلاه های چسبان کیپ تا کیپ پوشانده بودند. 

به پا داشتند. هیچ کس دمپایی یا اما همگی کفش  ؛با اینکه همه ی افراد لباس های راحتی پوشیده بودند

 چیز راحتی ای نپوشیده بود. 

شان توسط دیگران یپاهای خیلی کثیف یا ناقص داشته باشند و از دیده شدن پاها مثل کسانی کهدرست 

 در هراس باشند. 

می پریدم ترک دوچرخه و با حداکثر عاقلانه نبود  که آیا ...  آیا نباید در همان لحظه برمی گشتم؟! 

 رکاب می زدم؟! سرعتی که می توانستم 

می توانستند. پس گفتم: باز  که می کردم ی هر کار  ؛در هر حال اگر آن ها می خواستند مرا بگیرند

 ببخشید، دُکان زَرار سیگار پیچ را می خواستم.
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کسی جوابم را نداد. فقط یک نفر از میان جمع دستش را بلند کرد و با انگشت به سویی اشاره کرد. 

 با احتیاط به آن سو رفتم. مراه خودم می کشیدم؛ ههمانطور که دوچرخه را 

مردم اِنگار که من دارای بیماریِ مسری باشم از سر راهم کنار می کشیدند. وسط راه چند بار افرادِ دیگر 

 هم تنها با اشاره راهنمایی ام کردند.

رسیدم. حجره مثل سکو از سطح زمین بالاتر بود اما پله   -شانم داده بودند نکه  - به حجره مانندی 

با دست های  و با سرعتی اعجاب آور غری وسط حجره روی زمین نشسته بودقد کوتاهِ لانداشت! مردِ 

 ماهرش سیگار می پیچید. 

گفته بود که این سیگارها همه جا همین مردِ مسن تر  ین دلیلاه پس این سیگارها دست ساز بودند. ب

 ار پیچ؟گفتم: زَرار سیگ و  یافت نمی شود و فقط در جای بخصوصی گیر می آید. نزدیک تر رفتم

سرش را بلند کرد و به  ؛نشده بود نممرد قد کوتاه اِنگار که چنان سرگرم کار بود که تا آن لحظه متوجه 

 شکل عجیبی نگاهم کرد. 

آب دهانم را قورت دادم. فقط یک چشمِ سالم داشت. چشم دیگرش به شکل عجیبی مجروح و نابینا به 

 نظر می رسید. 
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ا پوشانده بود. با صدای زیر نازکی که من تا این لحظه از چین و چروک های عجیبی کل صورتش ر

 گلوی هیچ انسانی نشنیده ام گفت: بله. زَرار هستم. چه می خواهی اِی آدمیزاد؟

در حالیکه اِنگار صدا توی  ؟به من می گفت آدمیزاد! مگر خودش چه بود که به من می گفت آدمیزاد!

 .است گفتم: آقای محمدی مرا فرستاده گلویم گیر کرده بود و به زور بیرون می آمد

گفت: بهای سیگارها چه؟! چیزی عوض  و بعد زَرار چند ثانیه ای با نگاه تیز زننده اش مرا نگاه کرد

 ؟!است دستمزد به تو نداده

تازه دوباره یاد بسته ی تَرک عقبِ دوچرخه اُفتادم. بسته را از تَرک عقبِ دوچرخه باز کردم. بار دیگر 

 اُفتاد به جانم.  ؛که داخل بسته چه بود کنجکاویِ دانستن این

اِنگار که اصلاً چیزی  ؟ بود! چرا بار اول انقدر به سبکیِ عجیبش دقت نکرده بودم! یخیلی سبکی بسته 

 نبود. توی بسته 

نمی آمد!  اخلشدآرام تکانش دادم. هیچ صدایی از  - جوری که زَرار مشکوک نشود - چند بار 

از ی چابکبه ناگاه گرفتم.  - حجره بود  که بالاتر از من در - سمت زَرار به نزدیک تر رفتم و بسته را 

 اپ زد.ق من و بسته را از ریدپجا 
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رار در حالیکه چشم هایش گویی از زَ کار را انجام داد که ناخودآگاه گامی به عقب رفتم.  جوری این 

 شادی برق می زدند به وسطِ دُکان حجره مانندش برگشت و بسته را زیر بالشت مانندی گذاشت.

بعد به سمت دیگری از حجره اش رفت و چند بسته از سیگارهایش را که گویی کارِ ساختَنِشان تمام  

گفت: بهتر است که هر چه سریع  و  ن دادشده بود را برداشت. سیگارها را در جعبه ای گذاشت و به م

تر برگردی اِی آدمیزاد. زیرا معاهده ی روشِته فقط مخصوص روزهاست و بعد از غروب خورشید دیگر 

 ما مجاز به رعایت آن نیستیم.

تَرک دوچرخه می بستم با خودم گفتم   - جوری که صدمه نبینند - همانطور که بسته ی سیگارها را 

 یگر چه معاهده ایست؟! معاهده ی روشتِه! این د

راجع به آن بپرسم. ترسِ عمیقی بر عمق  او لی هم کلامِ این زَرار شوم و اَزدر هر حال دوست نداشتم خی

 هرگز تجربه اش نکرده بودم.  ام وجودم سایه انداخته بود که تا آن لحظه از زندگی

آن شده باشد، دقیقاً هم خوشبختانه جعبه ی زَرار اِنگار که مخصوص تَرک دوچرخه و سیگار ساخته 

 شد.  بسته به ترک سیگارها را خوب نگه می داشت و هم راحت و خوب
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که بار دیگر زَرار با آن صدای عجیبش صدایم زد. سرم را به سمتش برگرداندم. زَرار گفت: گردم رآمدم ب

محمدی بهت گفته است که دقیقاً از همین مسیری که آمدی ای برگردی؟! مراقب باش که هرگز به کوچه 

 چپ و راستت وارد نشوی. حتی سمتشان هم نرو. سعی کن همیشه وسط مسیر باشی. های

سرم را به علامت اینکه متوجه صحبتش شده ام تکان دادم. قبل از حرکت به آسمان نگاه کردم. واقعاً 

داشتم می ترسیدم. عصر بود. خواستم حرکت کنم که بار دیگر صدای زَرار را از پشت سرم شنیدم. گفت: 

 ه کن اِی آدمیزاد. غروب خورشید نزدیک است.عجل

تُندتر رکاب بزنم. از محله ی حوض دار خارج شدم و برگشتم به بی اختیار همین حرفش باعث شد که 

به جمع آدم های عجیب دقت کردم، تازه متوجه شدم همان مسیری که از آن آمده بودم. سر اولین کوچه 

بیه انسان های عادی نیست و بیشتر شبیه گوش گربه که گوش های این ها هم مثل چهره هاشان اصلاً ش

 ها و یا حتی خفاش است! 

از ازدحام افرادی که این طرف و آن طرفِ  ، تُندتر و تُندتر رکاب زدم. به نظرم هر چه جلوتر می رفتم

مسیر اصلی ایستاده بودند کمتر می شد. به نظرم هر چه جلوتر می رفتم به تدریج قد افراد بلند و بلندتر 

 و به انسان های عادی نزدیک تر می شد. 
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اِنگار که این افراد دورگه هایی بودند میانِ انسان های عادی و مردمِ قد کوتاهی که در آن محله ی 

 حوض دار دیده بودم. 

یک لحظه چشمم به پای یکی از این به اصطلاح دورگه ها اُفتاد. تنها کسی که اِنگار کفش یا هیچ چیز 

 . دیگری به پا نداشت

من رکاب زنان سریع رد شدم. اما اِنگار... اِنگار... اِنگار که نه پایِ یک بعد ... فقط یک لحظه بود و 

 !انسان عادی بلکه چیزی میان پای انسان و سُمِ گاو بود

آیا این خطای دید بود یا شاید آن   یک لحظه که من دیدم. آیا اشتباه می کردم؟! ؛فقط یک لحظه بود 

 و ناقصی چیزی بود. موجود با بقیه فرق داشت

دغدغه ی اصلیِ من چیز دیگری  ،درست نمی دانم. با وجود عجایبی که می دیدم ؛فکر می کنم اکنون که 

اما نمی دانم با کدام توان باز تُندتر و تُندتر  ؛بود. اینکه هر چه سریع تر برگردم. واقعاً خسته شده بودم

 رکاب می زدم. 

یاد حرف های زَرار راجع به غروب خورشید و و با ترس  گاه می کردممُدام به بالای سرم و به آسمان ن

 آن معاهده می اُفتادم. 
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مثل زمانی که آمده بودم همه جا خلوت شده بود و حتی دیگر زنِ چادری یا بچه ای را سر  ،کم ،کم

 .دیدممی کوچه ای ن

یبم هستند. سایه هایی در تعق که احساس می کردم ؛ با این وجود هر چه هوا رو به تاریکی می رفت  

 .می کردم اسحساموجوداتی که آن ها را پشت سرم 

گویی سایه ها در پَس . هیچ چیز نمی دیدم ،اما وقتی سر بر می گرداندم و به پشت سرم نگاه می کردم 

 پَناه کوچه های تاریک پنهان می شدند!

 انتهای مسیر رکاب زدم. خوشبختانه پیش از غروب کامل خورشید  - در حین خستگی - تُندتر و تُندتر

مرا دید از جا برخاست. گفت: معذب  . به محض این کهدمِ درِ زنگ زده نشسته بود محمدیشد.  پیدا

 بودم که چرا تو را به دنبال این کار فرستادم. سریع داخل شو.

چیزی شبیه پوستر یا قاب عکس بزرگ را پشت در گذاشت.  و  محمدی در را بست ؛تا من وارد شدم

 شته شده بود! نوشته ها دست نویس بود! روی آن به عربی به رسم الخط عجیبی چیزهایی نو

راجع به آن سوال کنم. محمدی در حالیکه که به جعبه ی که اِنقدر خسته بودم که اصلاً حوصله ام نشد 

 و حالا جایزه ات.  خوشحال گفت: پس موفق شدی. آفرین ؛تَرک دوچرخه نگاه می کرد
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 ودخهای متعجبِ مردم تا خودشان پوشک ها را جلوی چشم  ،ترشی و شریکِ کمی جوانمحمد 

 تمامِ ماشینم را پر از پوشکِ بچه کردند.  ،ماشینم حمل کردند و تا آنجا که جا داشت

ندشت اخانه ی در -داشتم از آن مغازه  ،پوشک ها در دستبسته ی با آخرین  خداحافظی کردم و 

  .خارج می شدم

اً گفت: واقع - دجعبه ی زَرار را باز می کر ی داشتخوشحال که با ترششنیدم که محمدی به شریکِ جوان

 !که سیگار جن ساز، چیز دیگریست

 ... 

چیز ساده ای  رای به دست آوردن بکه  تا این لحظه من از این موضوع با هیچ کس سخن نگفته ام. این

مثل پوشک بچه در آن دورانِ سختیِ ملت ایران به چه جاهایی رفتم و چه چیزهای عجیبی دیدم. بله من 

 !همسرم ی با لیلاحت ؛از این جریان با هیچ کس سخن نگفتم

 

 علی پاینده نویسنده:                                                                                         

 و ویراستاری هفت هنروین تد 

 


